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Dérivé du latin, le mot capital (comme dans « crime capital » ou « peine capitale ») renvoie 
à un crime pour lequel il faut payer de sa propre vie ou, pris au pied de la lettre (en 
retournant au sens original de caput ), de sa propre tête. Dans le sens marxiste du terme 
et d’après la métaphore de Marx qui le désigne comme « travail vivant coagulé » ou, plus 
précisément, « travail mort », le capital est également lié à la mort de différentes manières. 
C’est dans cet esprit que les réflexions de Zachary Formwalt sur l’histoire de la photo­
graphie traitent de diverses formes d’images du capital. Sa conception matérialiste de 
l’histoire de la photographie – qui inscrit les changements successifs du médium dans les 
histoires de la finance, de l’accumulation du capital et de l’aménagement urbain – ne se 
borne pas à souligner les analogies structurelles de la photographie avec l’histoire et le 
développement du capital (le rôle qu’y ont joué l’évolution du capitalisme, les crises 
économiques, le marché boursier et les banquiers, entre autres), mais elle signale aussi 
le potentiel de la photographie comme espace d’accueil de cela même qu’elle cherche à 
réprimer : des corps qui bougent, jouent et produisent.
Formwalt accentue ainsi les tensions symboliquement (ou, plus précisément, idéolo­
giquement) chargées entre la photographie (longues expositions pour les premières 
photographies d’architecture de Henry Fox Talbot, représentation pittoresque de la nature) 
et les premières formes de cinéma (dont la chronophotographie d’Eadweard Muybridge 
ou différentes déclinaisons de l’accéléré), avec son mouvement corporel et sa temporalité 
de production ou, en termes plus clairs, son action humaine.
Cela va au­delà de la doléance pleine de bons sens sur la relation entre la photographie 
et la mort (qui occupe une place de choix dans la théorie de la photographie). L’intérêt de 
Formwalt est plus précis : prise d’un point de vue matérialiste (selon lequel les êtres 
humains produisent leurs propres conditions), l’image photographique est interprétée 
comme une forme de travail mort, ce qui a tendance à fétichiser l’objet de sa représentation 
comme si celui­ci n’était pas inscrit dans des relations sociales, comme si l’histoire 
humaine n’avait pas eu d’incidence sur lui. 
Ce problème était au cœur de l’analyse du capital faite par Marx et du mode de 
présentation dialectique qu’il a choisi. Comme il l’écrit dans ses Manuscrits de Paris de 
1844 (qui anticipe une bonne part de la critique du spectacle de Guy Debord), l’argent 
(en tant que forme matérialisée du capital) convertit « la représentation en réalité et la 
réalité en simple représentation ». Autrement dit, tout comme l’image, l’argent réduit les 
processus sociaux complexes à quelque chose de statique, proche de l’objet.
Dans ce sens précisément structurel, Formwalt avance que la photographie et les premières 
formes cinématographiques sont isomorphes et donc complices de la logique du capital. 
Cette critique de la photographie ne tombe toutefois pas des nues. Elle fait écho à une 
longue tradition marxiste de critique de la photographie. Comme l’a affirmé Bertolt Brecht, 
« moins que jamais, le simple fait de rendre la réalité n’énonce rien quant à cette réalité. 
Une photo des usines de Krupp ou de l’A.E.G. ne révèle pas grand­chose sur ces insti­
tutions ». Et si une certaine pratique de l’image a tendance à fétichiser la réalité sociale en 
la réduisant à de simples choses, quelle forme de représentation esthétique pourrait donc 
briser le plus sûrement possible cet ensorcèlement ? Comment pourrait­on utiliser l’image 
pour désenchanter la réalité apparente de cela qui est comme cela qui est advenu et qui 
pourrait aussi, pour cette raison même, être advenu de façon différente ?
De manière dialectique, la reconstruction critique que fait Zachary Formwalt de l’histoire 
de la photographie introduit une conception de la photographie qui pourrait revendiquer 
un tel pouvoir de désenchantement – de dé­fétichisation. Elle y arrive sans pour autant 
diminuer l’esthétique de la surface, de la perspective et de la composition qui est propre 
à la photographie. La version élargie de la photographie de Formwalt va toutefois au­delà 
de cette esthétique dans son sens étroit. Elle s’appuie sur un montage de relations 
sociales, sur une analyse picturale précise, une narration historique et une réflexion 
socio­théorique qui ramènent dans l’image le déni de la réalité sociale qui est tapi derrière 
l’image photographique. De cette manière, la photographie transcende « l’immense 
accu mulation de spectacles », la simple accumulation d’images, et se présente à la fois 
comme une cristallisation des relations sociales et comme un moyen de les penser.
Les modes de montage, de reconstruction historique et de réflexion théorique quelque peu 
didactiques, qui s’expriment par la voix hors champ monotone, voire mélancolique, ne sont 
pas les seules façons de réinterpréter la photographie en tant que médium subversif. 
Si l’image photographique réprime des strates de réalité sociale résiduelles et résistantes, 
Formwalt dispose de ses propres techniques pour les aborder et les remettre dans le 
champ de la vision. Ainsi, il utilise le fondu enchaîné entre images fixes et en mouvement 
(comme dans la dernière séquence remarquablement lente et muette de Through a Fine 
Screen); il emploie l’accéléré, mais inversé (par exemple, pour l’observation du processus 
de construction de la bourse de Shenzhen dans Unsupported Transit ); et il combine 
diverses images photographiques du même objet (différentes versions du Royal Exchange 
de Henry Fox Talbot dans In Place of Capital ). Dans tous ces cas, les strates réprimées de 
la représentation visuelle réapparaissent en silence, indirectement et dans l’ambiguïté. 
Ces agents humains cachés pourraient demeurer historiquement abstraits dans les 
différentes versions du Royal Exchange de Fox Talbot. Formwalt leur donne une forme 
socialement concrète à Shenzhen et dans Central Park, montrant d’une part des ouvriers 
de la construction chinois portant sur leurs épaules le poids du développement mégalo­
maniaque de la Chine hyper capitaliste, et, d’autre part, les revenants que sont devenus 
les habitants d’un bidonville et les squatteurs expulsés dans le cadre du projet d’amé­
nagement urbain le plus prestigieux dans l’histoire de New York que fut Central Park. 
Cette présence fantomatique du vivant, du résiduel et du résistant, permet à une autre 
strate du politique d’entrer dans le récit de Formwalt : la photographie ne fait pas que 
répéter la structure idéologique du capital, mais elle enregistre, voire même anticipe, les 
traces du réprimé, aussi imprévisibles et instables soient­elles.
Johan Hartle
ZACHARY FORMWALT
Images du capital et traces du vivant
The Latin­derived term capital (as echoed in “capital crime” or “capital punishment”) refers 
to a crime for which one has to pay with one’s life, or more literally (going back to the 
original caput ) one’s head. Also in the Marxist sense of the term and in Marx’s own 
metaphor, as coagulated “living labour,” or, more explicitly, “dead labour,” capital is linked 
to death in various ways. 
Along these lines, Zachary Formwalt’s reflections on the history of photography are 
dealing with various forms of capital imagery as well. His materialist approach to the 
history of photography—embedding the successive development of the medium in the 
histories of finance, capital accumulation, and urban development—not only emphasizes 
photography’s structural analogies with the history and development of capital (the effect 
that the development of capitalism, economic crises, the stock market, bankers, etc. have 
played in it); it also points to the potential of photography as a space for that which it tends 
to repress: moving, acting, and productive bodies.
Formwalt thus accentuates the symbolically (or more precisely, ideologically) loaded 
tensions between photography (the long exposure times of Henry Fox Talbot’s early 
photographs of architecture, the picturesque representation of nature) and early forms of 
film (such as Eadweard Muybridge’s chronophotography or forms of time­lapse photo­
graphy) with bodily motion and the temporality of production, or, more emphatically put: 
human agency.
This goes far beyond the commonsensical lament concerning the relation between 
photography and death (which holds a prominent position in the theory of photo­
graphy). Formwalt’s interest is more precise: seen from a materialist perspective 
Capital Imagery and the Traces of 
the Living 
Zachary Formwalt, Through a Fine Screen, images fixes, 2010, vidéo HD, 20 min 30 sec. Avec l’aimable permission de 
l’artiste. Page suivante : Zachary Formwalt, In Place of Movement, essai photographique réalisé pour le journal Printed 
Project, no 12 (Circulation), Irlande, 2009. Avec l’aimable permission de l’artiste.
(according to which human beings produce their own circumstances), photographic 
imagery is interpreted as a form of dead labour, which tends to fetishize the object of its 
representation as if it was not embedded in social relations, as if it had not been effected 
by human history. 
The problem was central to Marx’s analysis of capital and its dialectical method of presen­
tation. As he states in his 1844 Paris Manuscripts (anticipating much of Guy Debord’s 
critique of the spectacle), money (as materialized form of capital) turns “an image into 
reality and reality into a mere image.” Money, in other words—just like images—reduces 
complex social processes to something static, thing­like.
In this precise structural sense Formwalt argues that photography and early forms of film 
are isomorphic and thus complicit with the logics of capital. This critique of photography, 
however, does not fall from the sky. It echoes a long Marxist tradition of the critique of 
photography. As Bertolt Brecht had famously argued, “less than ever does the mere 
reflection of reality reveal anything about reality. A photograph of the Krupp works or the 
AEG tells us next to nothing about these institutions.” And if a certain practice of images 
tends to fetishize social reality by reducing it to mere things, which form of aesthetic 
representation could then most powerfully break this spell ? How could one use images 
to disenchant the apparent reality of that which is as that which has become, and which 
could, for precisely that reason, also have become differently ? 
In a dialectical fashion, Zachary Formwalt’s critical reconstruction of the history of photo­
graphy introduces an understanding of photography that may claim to be of such 
disenchanting—de­fetishizing—power. It does so without lessening the photographic 
aesthetics of surface, perspectivity, and composition. Formwalt’s expanded version of 
photography, however, is more than aesthetic in this narrow sense. It is based on a 
montage of social relations, on precise pictorial analysis, on historical narration and 
socio­theoretical reflection, which brings the denial of the social reality behind the 
photographic image back into the picture. In this way photography transcends the 
“immense accumu lation of spectacles,” the mere accumulation of images, and presents 
itself as both a crystallization of social relations and as the means to their reflection.
The somewhat didactic means of montage, historical reconstruction and theoretical 
reflection, which find their expression in the monotonous, if not melancholic, voiceover, 
are not the only means of re­interpreting photography as a subversive medium. If photo­
graphic imagery represses residual and resistant layers of social reality, Formwalt has his 
own techniques of addressing them and bringing them back into vision. By cross­fading 
still images and moving images (as in the impressively slow and silent last sequence in 
Through a Fine Screen), employing inverted time­lapse photography (as in the obser­
vation of the process of constructing the Shenzhen stock exchange in Unsupported 
Transit ), and blending different photographic images of the same object (Henry Fox Talbot’s 
different versions of the Royal Exchange in In Place of Capital ). In all of these cases, 
repressed layers of visual representation silently re­appear, indirectly and ambiguously. 
These hidden human agents might remain historically abstract in Fox Talbot’s different 
versions of the Royal Exchange. They become socially concrete in Shenzhen and Central 
Park: Chinese construction workers who carry the whole megalomaniac development of 
hypercapitalist China on their shoulders, and the revenants of evicted shantytown 
inhabitants and squatters in historical New York’s most glamorous developmental project, 
Central Park. 
This ghostly presence of the living, the residual and the resistant, allows another layer of 
the political to enter Formwalt’s narrative: photography does not only repeat the ideological 
structure of capital, it also records—and maybe even anticipates—traces of the repressed, 
as unpredictable and unstable as they are.
Johan Hartle


Le travail processuel de Jon Knowles trouve souvent l’origine de ses opérations dans les 
traditions de l’art conceptuel et de l’appropriation. Ses prémisses découlent toutefois de 
l’enseignement indirect fourni par les particularités d’un site, la résonance anecdotique 
laissée à la dérive et les qualités subjectives du faire. Bien que son travail ait tendance à 
renvoyer à des segments importants de genres entrés en histoire de l’art – allant du color-
field painting et du minimalisme à la critique institutionnelle –, plutôt que de reprendre ces 
esthétiques pour subvertir ou pour cimenter, en la suggérant, sa position par rapport à 
celles­ci –, il se fraye un chemin à travers la fixité de leurs significations en les traitant 
comme des pratiques. Cette situation provient en partie du fait que Knowles est conscient 
que tant l’histoire – si l’on peut encore lui donner ce nom – que nos moyens d’y accéder 
changent continuellement. Dans un espace de temps incroyablement bref, les images 
sont aujourd’hui numérisées et assimilées à l’expérience. Avec l’essor de la culture des 
réseaux, l’histoire et ses documents sont repris en compte à un rythme de plus en plus 
rapide, pulvérisant notre attention et anticipant les prochaines relectures. Les images 
docu mentaires jouent un rôle grandement exagéré dans la participation des objets à ce 
club social qu’on appelle l’histoire contemporaine; mais cela signifie aussi que les images 
ont tendance à demeurer en suspens dans l’éther culturel, dans l’attente du bon moment 
pour se condenser et atterrir.
Littéralement suspendue, sur un faux plafond composé de tuiles en miroir, se trouve une 
référence à l’histoire de VOX. Les miroirs ont tour à tour compté parmi les images artis­
tiques les plus symboliquement chargées (surréalisme) ou parmi les matériaux les plus 
littéraux (minimalisme); ici, le miroir effectue un retour sous forme de document. 
L’emplacement antérieur de VOX était une salle de jeux située à côté d’un peep-show, et 
les miroirs étaient les seuls éléments que la galerie avait conservés de ce lieu d’amu­
sements. La réutilisation de miroirs agit ici comme un rappel des transformations que ce 
centre d’artistes autogéré a vécues depuis son réaménagement dans Le 2­22, un édifice 
situé dans le Quartier des spectacles. La réinstallation de miroirs nous ramène en pensées 
jusqu’à la salle de jeux et ses alentours faisant converger dans l’exposition un système de 
rétroaction reliant ces différentes temporalités. Lorsqu’on entre dans la salle, le regard est 
attiré par le plancher pratiquement vide, teinté de diverses lumières colorées dont les 
effets se dispersent graduellement dans l’espace. On pourrait se demander si le lieu ne 
se prépare pas à accueillir quelque geste théâtral; mais aussitôt qu’on perçoit sa propre 
image dans le miroir, on se rend compte qu’un genre de performance est déjà en cours. 
Connaissant le passé de ces miroirs, on pourrait se retrouver plongé au cœur des corres­
pondances ambivalentes existant entre le consommateur et le consommé qui caractérisent 
ce système de rétroaction.
L’élément « performance » de l’exposition anime efficacement cette dynamique latente. 
En effet, pour Working with Photography (The Professionals) Knowles a suggéré l’embauche 
de photographes professionnels pour documenter de concert ce plafond en miroir, 
laissant à chacun le loisir de choisir son approche. D’un côté, l’incertitude liée à la 
manière de photographier les miroirs a pour effet d’accentuer chez ces photographes 
documentaires le sentiment d’être un auteur. De l’autre, l’incertitude résultant de la 
surabondance de photographes et des différents besoins qu’ils ont d’interagir entre eux 
nous fait prendre conscience qu’ils sont maintenant confrontés au revers de leur tâche 
habituelle, c’est­à­dire au fait de reconnaître la présence du regard qu’ils posent sur 
l’objet et leur propre objectité. Donc, ils performent à temps double, à la fois comme 
documentaristes et comme documentaristes interprétant un documentariste; le tango 
des photographes fait écho aux mouvements suggestifs des danseuses exotiques d’un 
autre espace­temps, vertigineusement déplacés par les glissements dans l’économie, la 
culture et l’histoire elle­même. Quand jouer fait partie de votre description de tâche, votre 
corps se trouve déjà dans un état de dédoublement, ce qui mène à une situation grave de 
professionnalisme réflexif1. Cependant, être absorbé dans l’image, tout en produisant de 
nouvelles images, réfracte la scène dans un jeu de simulations et de collusions. Ces 
images composeront une série qui paraîtra dans la publication accompagnant l’exposition, 
accomplissant ainsi, finalement, leur destin documentaire.
Dans la mesure où Knowles joue avec les conventions professionnelles de production 
d’images, nous sommes témoins de la manière dont la complicité du temps et de la valeur 
en formation constitue un motif dans toutes les œuvres de l’exposition. L’argent convertit 
des flux de durée imperceptible en mesures inorganiques, résultant en des accumulations 
de fragments unitaires distincts. Dans un espace annexe, un diaporama en boucle intitulé 
New York Times déplace son carrousel rapidement, faisant apparaître à chaque seconde 
une nouvelle diapositive. Mais les diapositives, qui sont des images re­photographiées de 
publicités pour montres de luxe, semblent projeter la répétition sans fin du même moment 
précis : 10 minutes après 10 heures. Les raisons derrière ce cliché tacite de l’industrie de 
la publicité sont curieuses en soi2, mais l’enjeu principal ici est l’esthétisation généralisée 
de la conversion du temps en froides hachures gravées sur la surface d’une montre de 
luxe et ses répercussions dans notre expérience. L’exposition propose aussi Worked with 
Photography (Timeline) une œuvre qui représente une interruption modeste dans le courant 
infini de la production d’images : Knowles a acheté en ligne, pour la somme de 9 $, la 
bande­annonce d’un film hollywoodien médiocre, intitulé Timeline (2003). L’intrigue porte 
sur un groupe d’étudiants en archéologie qui voyagent dans le temps et se retrouvent en 
France au dix­septième siècle pour venir en aide à leur professeur, ce qui donne sans 
doute lieu à diverses pitreries, mais l’objectif de Knowles se trouve ailleurs que dans 
l’exégèse d’un film ordinaire. En fait, c’est la qualité très préfabriquée du voyage dans le 
temps comme genre qui rend l’aspect arbitraire de Timeline en quelque sorte précis. Ici, 
la transformation de plans extraits d’une bande­annonce habilement produite en 
diapositives métamorphose le spectacle élaboré d’un film (même fade) en un différé 
bredouillant, dépourvu de sensualité. 
L’exposition Works with Photography s’offre comme un ensemble de positions qui examinent 
et déconstruisent les points de conversion où l’œuvre photographique s’écarte des esti­
mations de l’art et s’en retourne dans les fenêtres instables du temps.  
Michael Eddy
1. La performance constitue l’un de ces curieux genres opératoires où production et présentation se 
déroulent en même temps; certains diraient même que la performativité est l’essence du travail dans une 
société de consommation post­fordienne; Paolo Virno se rapproche de cette vision dans son étude de la 
virtuosité : « Il suffit de dire, pour le moment, que la production contemporaine devient “virtuose” (et donc 
politique) justement parce qu’elle contient en elle­même l’expérience linguistique en tant que telle. S’il en est 
ainsi, la matrice du post­fordisme se trouve dans les secteurs industriels dans lesquels on a “production de 
communication par voie de communication”. Donc dans l’industrie culturelle. » Paulo Virno, Grammaire de 
la multitude, 2002, traduit de l’italien par Véronique Dassas. [Consulté en ligne http://www.lyber­eclat.net/
lyber/virno4/grammaire04.html, le 4 octobre 2013].
2. On en est apparemment arrivé à 10 h 10 pour placer les logos et autres caractéristiques aux points 
cardinaux, mais une recherche rapide en ligne révèle une abondance d’interprétations ésotériques et 
personnifiées : renvois à des dates d’importance politique et historique, symétrie, similitude avec un sourire 
(et, inversement, l’indésirable 8 h 20 qui se rapproche de l’arc descendant d’une grimace), bras levés en signe 
de victoire, jambes ouvertes, et ainsi de suite. La manière dont le temps s’entremêle à la figure humaine est 
certainement intéressante, mais l’espace nous manque ici pour l’approfondir.
Jon Knowles’ processual work often sources its operations from the traditions of conceptual 
and appropriation art. Its premises, however, arise in the indirect instruction of a site’s 
detail, the anecdotal echo licensed to veer on its way, the subjective qualities of making. 
While his work tends to reference significant portions of recent art history genres, from 
colour field painting and minimalism through to institutional critique, instead of remaking 
these aesthetics either to obviously subvert or suggestively cement his position in relation 
to theirs, it cuts a path through their static meanings by undergoing them as practices. 
This is in part because of Knowles’ consciousness that history keeps changing—if we can 
still call it history—along with our means to access it. With incredibly thin delay, images 
are digitized and fused with experience. With the rise of network culture, history and its 
documents are picked up with ever higher turnover, exhausting attention in bursts and 
anticipating later revisitations. Documentation images assume a hugely inflated role in 
objects’ participation in this social club called contemporary history; but this also means 
images tend to float through the cultural ether, waiting for the proper moment to condense 
and descend.
Literally hanging above, the drop ceiling composed of mirrored tiles entitled Working with 
Photography (Drop Ceiling), is a reference to VOX’s history. Mirrors have by turns featured 
as among the most symbolically overloaded artistic images (surrealism) or as that most 
literal of materials (minimalism); here, the mirror returns in the form of document. VOX’s 
previous location was an arcade adjacent a peep show, the mirrors being the sole 
elements the gallery retained from this amusements zone. As such, bringing them back 
functions as a reminder of the transformations the artist­run centre has gone through in 
its ascent to the present location in the purpose­built “2­22” building in the Quartier des 
spectacles. Beneath these re­installed mirrors, our thoughts are escorted further back to 
the arcade itself and its environs, and a feedback system linking these various genealogies 
converges in the exhibition. Walking into the gallery, the mostly vacant floor space is tinted 
Works with Photography: Hold 
that Thought 
JON KNOWLES
Travailler avec la photographie : l’idée en suspens
with a variety of coloured lights, scattering the room with a gradation of affects. A viewer 
might wonder whether the gallery is prepared for some theatrical action; but then spying 
their own figures in the looking glass, a type of performance will already be in progress. 
Privy to the backstory of these mirrors, the viewer might find themselves cast into the 
ambi valent correspondences between consumer and consumed that characterize this 
feedback system.
The performance element of the exhibition effectively animates these latent dynamics. 
For Working with Photography (The Professionals) Knowles has proposed to hire professional 
documentation photographers to simultaneously document this mirrored ceiling, leaving 
them to their fancies about the specific approach. The uncertainty around how to picture 
the mirrors results on the one hand in a heightened sense of authorship on the parts of 
the documentation photographers. On the other hand, the uncertainty caused by the 
super abundance of photographers and the various needs they feel to interact with one 
another make us aware that they are now faced with the flip­side of their usual task: to 
recognize their presence in beholding the object, and their own objecthood. As a result, 
they perform double­time, as documenter and as documenter performing documenter; 
the photographers’ tango resonates with the gyrations of the exotic dancers in another 
place and time, dizzyingly displaced by shifts in economics, culture and history itself. To 
perform as one’s job description already pushes one’s body into a situation of doubling, 
producing an acute situation of self­reflective professionalism.1 However, being absorbed 
into the image, while producing new images, refracts the scene into a play of simulations 
and collusions. These images will eventuate in a series for the exhibition’s accompanying 
publication, in the end fulfilling their destiny as documentation.
Insofar as Knowles is playing with the professional conventions of image­making, we 
witness how the complicity of time and value formation is a motif running through all 
the works in the show. Money converts flows of unperceived duration into inorganic 
measurements, resulting in accumulations of distinct, unitary fragments. In a side space, 
a slideshow entitled New York Times is on a loop that promptly advances its carousel to a 
new slide every second. But the slides, rephotographed images from luxury watch 
advertisements, project what seems an endless repetition of the same moment in time: 
roughly 10 minutes after 10 o’clock. The reasons for this tacit standard of the advertising 
industry bear curiosity,2 but the larger issue is the more general aestheticization of time’s 
conversion into the cold hatch marks on a luxury watch’s surface and how they find their 
analogues in our experience. Another work in the show, entitled Worked with Photography 
(Timeline) is a modest interruption in an endless flow of image production. Knowles 
bought a trailer reel of a mediocre Hollywood picture, Timeline (2003), online for $9. The 
plot line centres on a group of archaeology classmates who travel back to 17th­century 
France to rescue their professor—stimulating hijinks ensue, no doubt, but Knowles’ point 
lies elsewhere than in an exegesis of an average movie. Indeed, it is the very canned 
quality of time travel as a genre that makes Timeline’s arbitrariness somewhat precise. 
Here, extracting frames again into slide format from the slickly produced teaser renders 
the invested spectacle of motion pictures (even uninspired ones) into a stuttering, 
unsensual delay. 
The exhibition Works with Photography comes together as an ensemble of positions that 
examine and deconstruct the conversion points where photographic work departs from 
the valuations of art, and then slips back in through unstable windows of time.
Michael Eddy
1. Performance is one of those curious kinds of labour where production and display occur simultaneously; 
some might even claim that performativity is the essence of labour in a post­Fordist, consumer society; Paolo 
Virno comes close to this in his discussions of virtuosity: “It is enough to say, for now, that contemporary 
production becomes ‘virtuosic’ (and thus political) precisely because it includes within itself linguistic 
experience as such. If this is so, the matrix of post­Fordism can be found in the industrial sectors in which there 
is ‘production of communication by means of communication’; hence, in the culture industry.” A Grammar of 
the Multitude (Los Angeles / New York: Semiotext(e), 2004), p. 56.
2. 10:10 was apparently settled upon to accommodate the logos and features placed at cardinal points, but a 
quick search online digs up no shortage of esoteric and personifying interpretations: references to dates of 
political and historic importance, symmetry, resemblance to the upward angle of a smile (and inversely, at 
undesirable 8:20, to the downward arc of a frown), hands raised in V for victory, evoking open legs, etc. How 
time becomes woven with the human figure is certainly an interesting twist, but can’t be pursued here.
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